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Vulner(h)abilidades cosmopolíticas: 
polinizando a Levinas en América Latina 
 
 
Cultivating vulner-abilities: pollinate Levinas in Latin America 
 











En el presente artículo2 nos aproximaremos a ciertas traducciones de la ética heterónoma de Emmanuel Levinas 
en América Latina hoy. Traducción no en el sentido técnico de la palabra, sino como espejo político de una ética 
exigente. Lejos de presentarla como lo opuesto a la autonomía, la heteronomía levinasiana, aquí y ahora, se 
traduce como justicia del otro, cuestionando al concepto altruista de justicia para el otro. Nos centraremos en las 
proyecciones cosmopolíticas de la ética levinasiana a partir de los tres hilos que la trenzan: tiempo, lenguaje y 
subjetividad. Abordaremos el tiempo diacrónico en la enseñanza de los pueblos originarios, el lenguaje desde la 
preeminencia de la escucha al otro y de la traducción como palabra primera, y la subjetividad vulnerable para 
traducirlos en vulner(h)abilidades. 




In this article, we will approach certain translations of Emmanuel Levinas' heteronomous ethics in Latin America 
today. Translation is not considered in the technical sense of the word, but rather as a political mirror of a 
demanding ethics. Levinasian heteronomy is not presented as the antonym of autonomy. It is translated here and 
now as the justice of the other, thus questioning the altruist concept of justice for the other. We will focus on the 
cosmopolitical repercussions of Levinasian ethics by braiding three threads: time, language and subjectivity. 
Diachronic time will be viewed from the indigenous peoples teachings point of view, language will be 
considered as the pre-eminence of listening to the other and of translation as the first word, and vulnerable 
subjectivity will intertwine with them and translate them into vulner-abilities. 





No presente artigo nos aproximaremos de certas traduções da ética heterônoma de Emmanuel Levinas em 
América Latina hoje. Tradução, não no sentido técnico da palavra, mas como espelho político de uma ética 
exigente. Longe de apresentá-la como o oposto da autonomia, a heteronomia levinasiana, aqui e agora, se traduz 
como justiça do outro, questionando o conceito altruista de justiça para o outro. Nos centraremos nas projeções 
cosmopolíticas da ética levinasiana a partir dos três fios que a trançam: tempo, linguagem e subjetividade. 
Abordaremos o tempo diacrônico no ensinamento dos povos originários, a linguagem, desde a preeminência da 
escuta do outro e da tradução como palavra primeira, e a subjetividade vulnerável para traduzi-los em 
vulner(h)abilidades. 
Palavras-chave: Heteronomia. Justiça do Outro. Vulnerabilidade. Tradução/Polinização. Cosmopolítica. 
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POLITIZAR, POLINIZAR: INVITACIÓN A LA TRADUCCIÓN 
 
Para lo poco de humanidad que adorna la tierra es necesario un aflojamiento 
de la esencia en segundo grado: en la guerra justa declarada a la guerra, 
temblar e incluso estremecerse en todo instante por causa de la misma 
justicia. Es necesaria esta debilidad. Es necesario este aflojamiento sin 
cobardía de la virilidad por lo poco de crueldad que nuestras manos 
repudiarán (LEVINAS, 1987a, p. 266-267). 
 
Estas palabras, que se encuentran casi al final de De otro modo que ser o más 
allá de la esencia son el diapasón que marca el tono del presente trabajo. Propuesta 
lanzada por Levinas en su obra de 1974, la invitación a aflojar la virilidad sin cobardía 
se revela como una promesa o una llave capaz de abrir los oídos en momentos de 
sordera. El camino planteado atañe a los tres hilos que se entretejen en la heteronomía 
levinasiana: el lenguaje, que se sabe desde siempre traducción y escucha; el tiempo en 
tanto memoria diacrónica del otro; y la subjetividad que asume su inherente 
vulnerabilidad. 
Sabemos que Levinas se rehusó a proponer una filosofía política y quiso 
permanecer dentro de los límites de la ética (a la que consideraba prima philosophia). 
Pensadores de América Latina (como Enrique Dussel) lo inquirieron al respecto y el 
maestro respondió al entonces joven filósofo de la liberación que esa tarea les estaba 
destinada a aquellos nuevos pensadores latinoamericanos. Ellos lo hicieron: la crítica al 
sistema desarrollada en la filosofía de la liberación dusseliana se inspira claramente en 
la crítica a la totalidad y en la figura clave del otro, encarnado en los pobres y excluidos, 
en los condenados de la tierra... 
En efecto, politizar la exigente ética levinasiana era un acto de polinización que 
se produciría lejos de Europa, en nuestro continente. Politizar, polinizar: traducir en el 
espacio público la ética en política para que esta última no olvide su raigambre social. 
Traducir es hacer que la semilla de un pensamiento germine lejos y fuerte. En lo que 
sigue, esbozaremos algunas consideraciones en torno a la polinización de la ética 
heterónoma levinasiana en tierras latinoamericanas. 
Aclaremos que la traducción a la que nos referiremos sale al exterior de las 
aulas, los escritorios y los recintos académicos. De hecho, evocando aquel gesto de 
Jean-Luc Godard en la película “Notre musique”
3
, esta traducción saca los libros de 
Levinas al espacio público y los lleva hasta el espacio comunal. 
 
 
DE UNA ORILLA A LA OTRA: EL LENGUAJE COMO TRADUCCIÓN HETERÓNOMA 
 
Una voz viene de la otra orilla. Una voz interrumpe el decir de lo ya dicho 
(LEVINAS, 1987a, p. 264). 
 
Quien habla, traduce su pensamiento a eso que espera sea comprendido por 
otro, y por cierto no otro genérico y virtual, sino ese otro bien definido, el que 
tiene ante sí y cuyos ojos se abrirán o cerrarán según el caso. Quien oye, 
traduce palabras que suenan en su oído, en su intelecto, o dicho 
concretamente: en el lenguaje de su boca. Cada uno tiene su propio idioma. O 
más bien, si todo hablar no fuera ya dialógico, si hubiera en verdad un hablar 
monológico (como al que se creen con derecho los lógicos, esos monológicos 
en potencia), cada uno tendría su propio idioma (ROSENZWEIG, 2007, p. 
344). 
                                               
3 En dicha película de 2004, que transcurría en Sarajevo, en una escena se apreciaba el libro Éthique et 
Infini, de Levinas, sobre el puente de Mostar. 
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Que todo hablar sea de antemano dialógico, implica que cuando hablamos 
respondemos a una interpelación anterior proveniente de la otra orilla. Pensado 
temporalmente, esto presupone que el otro nos precede. Y en términos de adquisición 
del lenguaje, indica que siempre hablamos la lengua que otros nos heredaron. En suma, 
la mono-lógica es una fantasía del pensamiento moderno. 
Si hubo un filósofo judío que marcó profundamente la obra de Emmanuel 
Levinas, éste fue Franz Rosenzweig
4
. Su Estrella de la Redención (aparecida en 1921) 
fue clave para la crítica a la totalidad hegeliana emprendida por el autor de Totalidad e 
Infinito, obra que publicaría 1961. El filósofo de Kassel también guió al lituano en su 
concepción des-formalizada del tiempo, que este último planteó desde la diacronía 
como grieta del presente en la cual convergen el pasado inmemorial y la promesa del 
porvenir. Aunque la heteronomía levinasiana se sitúa antes del pensamiento dialógico -
pues la prelación del otro ante el yo no exige reciprocidad- la traducción se manifiesta 
como el gesto genuino del lenguaje (y ella constituye un ejercicio dialógico entre 
lenguas). La lengua como herencia, lengua del otro, siempre impropia, sabe que no hay 
diferencia jerárquica entre las lenguas, ni existe alguna que sea “original”, sino que lo 
más “propio” de toda lengua es saberse traducción. No hay lengua primera (no hay 
lenguas “propias” -correctas- e “impropias” -minorizadas-), así como no hay palabra 
que no sea respuesta a una interpelación anterior. Dicha interpelación se encuentra 
latente en todo acto del lenguaje. 
En De otro modo que ser o más allá de la esencia (1974), Levinas considera las 
aguas del lenguaje en dos napas: el Decir y lo Dicho. En el primero, el filósofo pone el 
acento en la salida de sí que implica la exposición ante el otro: “En el Decir el sujeto se 
aproxima al prójimo expresándose en el sentido literal del término; esto es, 
expulsándose de todo lugar, no morando ya más, sin pisar ningún suelo” (LEVINAS, 
1987a, p. 101). Pero esa expresión entendida como expulsión del yo, un Decir que 
primero es recibimiento del otro (o escucha) descubre al sujeto inmerso en un lenguaje 
que le antecede y que no le pertenece. Levinas concibe al acto de decir “como la 
suprema pasividad de la exposición al Otro” (LEVINAS, 1987a, p. 100). Pasividad que 
no es inacción sino acogida, no exenta de violencia. Pues, esta interpelación del otro, al 
interrumpir el tiempo de lo dicho (con la boca), se abre a un decir (con los oídos), esto 
es, a la escucha que estremece y altera la palabra dicha. La interpelación puede ser de 
otro que irrumpe de frente, pero también la de otro que nos inquieta desde el pasado o 
desde el porvenir. Nadie es origen ex nihilo de sus propias palabras… Hablar al otro, en 
términos de heteronomía, implica atender a su llamado y por ello es ante todo un acto de 
hospitalidad
5
. Luego, la hospitalidad en el lenguaje se revela como traducción, esto es, 
siguiendo la cita de Rosenzweig, respuesta al otro que al mismo tiempo descubre con 
Rimbaud (desde Levinas) que yo es otro. 
En América Latina, podríamos pensar una traducción de la hospitalidad 
levinasiana inherente al lenguaje en una lengua mayense: el tojolabal. En el horizonte de 
la ética heterónoma, la traducción remite a la resonancia entre dos mundos (dos orillas) 
y no a un original que se replica en otra lengua. En este caso, no es que la ética 
levinasiana sea primero y la lengua tojolabal se amolde a sus características o la ilustre, 
ni tampoco la inversa. La traducción-resonancia aquí se manifiesta en cuanto los 
                                               
4 Levinas llegó al punto de decir que estaba “demasiado presente” en su obra Totalidad e Infinito, como 
para ser citado… (LEVINAS, 1987b, p. 54). 
5 Esta idea la desarrolló en Totalidad e Infinito “[…] la esencia del lenguaje es amistad y hospitalidad” 
(LEVINAS, 1987b, p. 309). Derrida (2000) la retomó magistralmente, recorriendo, con Benveniste, la 
etimología en la cual convergen hospes y hostis, creando el neologismo “hostipitalidad”. 
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tojolabales tienen la experiencia de una subjetividad habitada por otros (presentes y 
ausentes, los contemporáneos, los que ya no están o los que aún no llegan) en un mundo 
intersubjetivo en el cual todo está vivo. En esta lengua mayense, hablada en Chiapas, 
México: “[...] ke’ntik es una palabra compuesta de ke’n = yo y de tik = nosotros [...] el 
yo no se niega, sino que está integrado en el nosotros que se compone de los yo’s cuyos 
compromisos constituyen el nosotros” (LENKERSDORF, 2008, p. 123). Estos 
“compromisos” remiten a una responsabilidad heterónoma que nutre a las relaciones 
internas de la comunidad. Es la asunción de la responsabilidad por los actos del otro -
propia de la heteronomía- en una expresión como “uno de nosotros cometimos un 
delito”. Esta expresión en nuestra lengua suena “incorrecta”, ya que en nuestra 
cosmovisión el sujeto es “él”, un individuo (responsable de sus propios actos) y no un 
“nosotros” comunitario (LENKERSDORF, 2002). El nosotros tojolabal, ajeno a la 
relación sujeto-objeto, remite a otra concepción del tiempo: la de una tradición que 
también podríamos considerar como heterónoma intersubjetividad. Si en el Decir 
levinasiano, al expresarse, el sujeto que responde se expulsa de todo lugar, no morando 
ya más, y no pisa ningún suelo… en la experiencia cotidiana tojolabal el yo se demora 
en el tiempo del otro. Aunque nuestra lengua no lo refleja debido a su perspectiva 
individualista, ese lenguaje que para Levinas es hospitalidad, proviene de un tiempo 
habitado por otros -presentes y ausentes-, que nos acoge y expresa su diacronía. Así, 
tiempo y lenguaje se revelan como herencia. 
 
 
HEREDAR EL TIEMPO: LA PERSISTENCIA DE LOS AUSENTES. 
 
La situación del cara a cara representaría la realización misma del tiempo; la 
invasión del porvenir por parte del presente no acontece al sujeto en solitario, 
sino que es la relación intersubjetiva. La condición del tiempo es la relación 
entre seres humanos, la historia (LEVINAS, 1993, p. 121). 
 
‘Este es mi lugar al sol’. He aquí el comienzo y la imagen de la usurpación de 
toda la tierra” (Pascal en LEVINAS, 1987a, p. 8). 
 
A un hombre de carne y de sangre; de mi carne y de mi sangre, sí. A un 
extranjero que me ha revelado mi propia extranjería al abrirme a mí mismo 
(JABÈS, 1989, p. 24). 
 
La condición del tiempo, diríamos, es el otro, que nos legó la vida. Frágiles, 
llegamos al mundo como parte de una cadena generacional. El tiempo bíblico, que se 
encuentra en el horizonte del pensamiento levinasiano, se cuenta por generaciones. En 
ese sentido, la condición de la temporalidad es la relación entre los seres humanos. En la 
cadena generacional, sabemos que las decisiones que tomemos hoy afectan también a 
los ausentes: somos responsables tanto del pasado que espera justicia como de los que 
aún no nacieron y serán los herederos. Ahora bien, el término herencia no puede 
entenderse como el traspaso de la propiedad privada. Heredar, en ambos sentidos de la 
palabra: tanto lo que nos ha sido legado como lo que legaremos a otros, no nos vuelve 
propietarios sino custodios de algo que permanece ajeno. La ética levinasiana tiene por 
horizonte la intersubjetividad humana, que es transgeneracional. Sin embargo, al 
polinizarse en Latinoamérica, la heteronomía se politiza y germina como cosmopolítica 
(LATOUR, 2014; STENGERS, 2014).  
Si la intersubjetividad en el plano humano funda lo social, al ampliar su 
horizonte con todo aquello que está vivo (y para muchas culturas originarias todo está 
vivo, incluso los muertos), el tiempo florece como memoria del porvenir: si bien el 
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presente, en sus decisiones, “invade” al porvenir, este último fiscaliza estas decisiones 
engendrando una justa memoria. Esa diacronía del tiempo, que Levinas profundiza 
desde Rosenzweig, recuerda a la temporalidad mesiánica (de raigambre luriánica) en la 
cual el pretérito y el futuro se dan cita en el ahora.  
La radicalización de la ética heterónoma se produce en el encuentro con culturas 
originarias, por ejemplo, de la Amazonía. El prólogo de Eduardo Viveiros de Castro a la 
gran obra A queda do céu (KOPENAWA; ALBERT, 2017) pone el acento en una 
heterogeneidad que altera completamente la idea europea de la política (encarnada por 
el Estado nacional homogeneizador) y que el filósofo de la alteridad quiso evitar. De las 
palabras del chamán yanomami Davi Kopenawa se desprende otra experiencia de la 
política que el antropólogo caracterizará como “uma performance cosmopolítica ou 
cósmico-diplomática”. En ella, podríamos decir que esa herida del tiempo llamada por 
Levinas diacronía (que asume la senescencia para contrarrestar la presencia) en su 
traducción yanomami irrumpe como “uma performance chamánico-política”.  
La trascendencia levinasiana se poliniza en la Amazonía tomando lecciones de 
heteronomía radical desde una inmanencia que no pudo imaginar en “el viejo mundo” 
pues la asociaba exclusivamente con una política de dominación pagana. Cabe aclarar 
que la lectura de Viveiros de Castro (a quien aquí imaginamos como traductor 
involuntario) está inspirada en la heteronomía deleuziana (inmanente), y no en la 
heteronomía levinasiana (trascendente). Por eso mismo proponemos que, en esta 
traducción amazónica, la heteronomía se revela ante la ética levinasiana como justicia 
del otro. Inconfundible con el altruismo de la justicia para el otro -propia del 
cosmopolitismo kantiano eurocentrado-, en la justicia del otro se desnuda la usurpación 
que el filósofo supo intuir al anteponer a su obra de 1974 las palabras de Pascal citadas 
en el epígrafe de esta sección. Esto es, que aquello que creímos “derechos” no son sino 
“privilegios” (usurpación de los derechos de otros). En otras palabras: al migrar hacia 
nuestro continente, es decir, al traducirse la ética en política, la heteronomía levinasiana 
pasa su prueba más difícil, que es la de experimentar -en palabras del poeta Jabès- su 
propia extranjería. Entonces, aprende la heterogeneidad radical del cosmos y, aun en 
esta inmanencia poblada de espiritualidad y entidades no-humanas (LATOUR, 2014), 
en la selva amazónica, a la ética de Levinas se le revela aquello que la trasciende: su 
alteridad.  
Trocar la política en cosmopolítica implica radicalizar la heteronomía para que 
la política reconozca la indiscutible prelación de una ética de responsabilidad 
incondicional por el otro. Pero ¿en qué sentido hablamos de cosmopolítica? Bruno 
Latour, siguiendo a Isabelle Stengers, la define desde una tensión que le da vida: “La 
presencia de política en cosmopolítica resiste a la tendencia de que cosmos signifique 
una lista finita de entidades que considerar. Cosmos protege contra la clausura 
prematura de política, y política contra la clausura prematura de cosmos” (LATOUR, 
2014, p. 48). Señalamos la fragilidad inherente a esta figura tensional que puede 
plantearse, otra vez, en el horizonte dialógico e intersubjetivo al que aludimos en la 
sección anterior a propósito del lenguaje heterónomo y la lengua tojolabal).  
Si iniciamos nuestro recorrido con el lenguaje politizado como traducción 
intersubjetiva en la comunidad, luego pasamos por la temporalidad que, al traducirse en 
cosmopolítica, descubre la diacronía en la inmanencia (pues la intersubjetividad como 
condición del tiempo integra la relación de humanos y no humanos), será importante 










La subjetividad del sujeto es la vulnerabilidad, la exposición a la afección, 
sensibilidad, pasividad más pasiva que cualquier pasividad, tiempo 
irrecuperable, dia-cronía de la paciencia imposible de ensamblar, exposición 
constante a exponerse, exposición a expresar y, por tanto, lo mismo a Decir y 
a Dar (LEVINAS, 1987a, p. 103). 
 
Este epígrafe extracta de manera cabal la concepción de subjetividad en la ética 
heterónoma levinasiana. En primer lugar, el sujeto se define como vulnerable. La 
vulnerabilidad se realiza como exposición de la piel a ser herida (vulnerus) en una 
pasividad que no se entiende como inacción sino como capacidad de ser afectado y que, 
en términos temporales, se traduce en paciente y senescente diacronía. Desde el 
desajuste temporal de la diacronía, la palabra dada se revela estremecimiento ante la 
interpelación, esto es, escucha. El primer temblor se produce por considerar que la 
vulnerabilidad no es una carencia del sujeto -una dolencia a combatir, como la 
interpretan las sociedades modernas- sino que se trata de su característica más íntima. 
Luego, le sigue el escándalo de reconocerse en la pasividad y en la urgencia de 
ejercitar… la paciencia.  
En su diáspora latinoamericana, la subjetividad concebida por Levinas se 
fertiliza. Polinizada en la heteronomía inmanente del cosmos propia de los pueblos 
amerindios-, se encuentra con las múltiples subjetividades -humanas y no humanas- que 
integran este cosmos y que Viveiros de Castro (2010) denominó multinaturalismo
6
. En 
esta orilla lo recibe un Maestro, el chamán yanomami Davi Kopenawa:  
 
Os xapiri são as imagens dos ancestrais animais yarori que se transformaram 
no primeiro tempo. É esse o seu verdadeiro nome. Vocês os chamam 
“espíritos” mas são outros. Vieram à existência quando a floresta era jovem. 
Os nossos antigos xamãs os faziam dançar desde sempre e, como eles, nós 
continuamos até hoje. Quando o sol se levanta no peito de céu, os xapiri 
dormem. Quando volta a descer, à tarde, para eles o alvorecer se anuncia e 
eles acordam. Nossa noite é seu dia. De modo que, quando dormimos, os 
espíritos, despertos, brincam e dançam na floresta. Assim é. São muitos 
mesmo, pois não morrem nunca. Por isso nos chaman “pequena gente 
fantasma” [...] e nos dizem: “Vocês são fantasmas estrangeiros porque são 
mortais!”. Assim é. Em seus olhares, já somos fantasmas, porque, ao 
contrário deles, somos fracos e morremos com facilidade (KOPENAWA; 
ALBERT, 2017, p. 111). 
 
Estas palabras marcan un cambio de perspectiva radical que la filosofía 
levinasiana puede traducir: ser fantasmas y extranjeros (a los ojos de los espíritus del 
bosque) nos muestra la ilegitimidad de nuestras pretensiones de propiedad tanto del 
tiempo como del espacio. Es decir, descubrirnos fantasmas nos hace dudar de nuestra 
temporalidad “moderna” y revelarnos extranjeros cuestiona nuestra ubicación 
“occidental” (sin olvidar la valoración de “progreso” que eso indica). 
En este nuevo horizonte profundamente heterogéneo, en el que nos asumimos 
como fantasmas y extranjeros, la cosmopolítica se revela como un ejercicio utópico de 
agenciamiento de la vulnerabilidad (STENGERS, 2014). “La propuesta cosmopolítica” 
                                               
6 Cabe aclarar que Viveiros de Castro propone este concepto como crítica radical al multiculturalismo. Lo 
hace asumiendo el perspectivismo en el marco de la heteronomía deleuziana (Deleuze como atento lector 
de Nietzsche). Las heteronomías de Levinas y de Deleuze se diferencian profundamente en la 
trascendencia que enfatiza el primero frente a la inmanencia que el segundo fecunda de Spinoza. 
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de Stengers se caracteriza por una demora (asociada con la idiocia de Bartleby
7
) que 
provoca una constante desarticulación de las teorías que intentan domesticar a las 
prácticas. Esta suspensión devuelve a lo político un espejo de su fragilidad (indeseada 
por el “occidente moderno”). La utopía irrumpe en la sincronía argumentativa no como 
una denuncia proveniente de un ideal futuro, sino como una diacrónica postergación 
que sirve para advertir peligros. Estos peligros se desprenden de una compulsión 
industriosa y mega-extractivista que aceleradamente está acabando con el planeta (con 
énfasis en la Amazonía). 
De este lado del Atlántico, la pre-originariedad levinasiana se confronta con la 
vulnerabilidad asumida de los pueblos originarios y de la tierra, que aquí no puede 
ignorar ni cuestionar con la excusa del paganismo. Ante la interpelación de los que no 
están (o que no vemos), Levinas debe comparecer ante su Maestro yanomami Davi 
Kopenawa: 
 
Depois de os relatos da ecologia terem surgido nas cidades, nossas palavras 
sobre a floresta puderam ser ouvidas pela primeira vez. Os brancos 
começaram a me escutar [...] Antigamente éramos tão invisíveis para os 
brancos quanto os jabutis no solo da floresta. Não tinham nem ouvido nosso 
nome. [...] “Bem! Agora que os brancos inventaram suas palavras de 
ecologia, não devem se contentar em repeti-las à toa para fazer delas novas 
mentiras. É preciso proteger de fato a floresta e todos os que nela vivem: os 
animais, os peixes, os espíritos e os humanos!” (KOPENAWA; ALBERT, 
2017, p. 483). 
 
El humanismo del otro hombre levinasiano debe ahora responder, y para eso es 
preciso que reconozca, con humildad, el humus que lo constituye. La traducción lo 
permite siempre y cuando se sacuda los prejuicios contra el arraigo pagano a la tierra. 
Levinas aguza el oído para escuchar en el bosque el relato de Génesis 2: tierra y ser 
humano son materia y espíritu en común. Ambos están en peligro hoy más que nunca. 
Asumir la responsabilidad requiere practicar ciertas (vulner)habilidades cosmopolíticas 
que conducirán al aflojamiento sin cobardía de la virilidad. 
 
VULNER(H)ABILIDADES COSMOPOLÍTICAS PARA REPUDIAR LA CRUELDAD. 
 
Até as árvores ficam doentes. Tornadas fantasmas, perdem as folhas, ficam 
ressecadas e se quebram sozinhas. Os peixes também morrem pela mesma 
causa, na água suja dos rios. Com a fumaça dos minérios, do petróleo, das 
bombas e das coisas atômicas, os brancos vão fazer adoecer a terra e o céu. 
Então, os ventos e tempestades acabarão entrando também em estado de 
fantasma. No final, inclusive os xapiri e a imagen de Omama serão atingidos! 
(KOPENAWA; ALBERT, 2017, p. 370). 
 
En la escena del juicio cosmopolítico, las palabras proféticas de Davi Kopenawa 
son testimonio de una crueldad acelerada a través de los siglos. Son palabras venidas del 
corazón de la Amazonía abrasada por la codicia. El chamán yanomami es testigo y 
habla en nombre de las víctimas de un cruel despojo que asola a su tierra, que es la 
tierra en común. 
Opción “radical” por la inmanencia deleuziana (en tanto crítica a la pretendida 
objetividad trascendente de las ciencias) la cosmopolítica - como un arte de la 
heterogeneidad - opone las figuras del “experto” (de aparente objetividad y asepsia por 
                                               
7 Deleuze (2000); Melville (2015). 
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no ser parte de la situación) y la del “diplomático” en situación de conflictos territoriales 
(STENGERS, 2014). El papel del diplomático, al definir a “los beligerantes potenciales 
a partir de la igualdad” tiene la responsabilidad de “[...] revertir la anestesia que produce 
la referencia a un progreso o al interés general, darle voz a los que se definen como 
amenazados, de manera tal de hacer vacilar a los expertos, a obligarlos a pensar la 
posibilidad de que su decisión sea un acto de guerra” (STENGERS, 2014, p. 37). 
En la “performance cósmico-diplomática” (como la describe Viveiros de Castro, 
2010), cuando una de las partes se ve claramente amenazada por una decisión para la 
que no fue consultada (por ejemplo, por la construcción de un megaproyecto que 
provocaría el despojo territorial) es preciso que el “diplomático” dé entidad a las 
“víctimas” a través de testimonios y ejerza el papel utópico que permita ralentizar o 
suspender el proceso acelerado de desposesión. Aquí el término “diplomático” se 
despoja completamente del sentido instrumental y mendaz que engendró “Occidente”. 
Desnudo de toda mentira, expone hábilmente y con toda honestidad la herida de la piel 
vulnerable. En este juicio cosmopolítico, testimoniar se vuelve un acto de 
vulner(h)abilidad. Heteronomía en acto, la palabra del chamán yanomami dirigida a 
“los blancos”, ofrece a su contraparte la oportunidad de acogerse a la justicia del otro. 
En este juicio, el “diplomático” es el antropólogo Bruce Albert, traductor del reclamo 
yanomami de la floresta, quien nos da a conocer que la explotación en aras de la 
“civilización” es una forma de guerra. Volviendo al epígrafe levinasiano, diapasón del 
presente texto, A queda do céu acoge a la ética heterónoma en este continente con la 
oportunidad de poner en acto “la guerra justa declarada a la guerra”. 
La cosmopolítica se revela también epistemológicamente como 
vulner(h)abilidad. Bruno Latour (2014) desarrolla su vena constructivista. Las 
vulner(h)abilidades cosmopolíticas se ofrecen como protección ante los 
fundamentalismos inconfesados de nuestras ciencias modernas (que se pretenden 
apolíticas al amparo de un cosmopolitismo de raigambre kantiana y estoica). Alejado 
del relativismo perezoso, el saber cosmopolítico pone en evidencia la heterogeneidad de 
las mediaciones que lo componen y, sobre todo, su fragilidad que demanda un 
incansable cuidado. La “debilidad” que Levinas anuncia como “necesaria” en tanto 
“aflojamiento de la esencia en segundo grado”, para poder “temblar e incluso 
estremecerse en todo instante por causa de la misma justicia” se deja oír en las palabras 
“dibujadas en las pieles de papel” (tal como se describe en Yanomami a la escritura) de 
ese generosísimo testimonio de la Amazonía.  
Por último, la cosmopolítica en tanto vulner(h)abilidad responde también al 
reclamo levinasiano de un “aflojamiento sin cobardía de la virilidad” a fin de repudiar, 
con nuestras manos, aunque sea un poco de tanta crueldad… Desde esta orilla, responde 
en tanto acto alter-político de “cultivar el desconcierto epistémico” (DE LA CADENA, 
2015), fecundando las divergencias. Volver fecundas las diferencias es una tarea 
decolonial que implica traducirlas impidiéndonos ahogarlas cruelmente en la mismidad. 
Vulner(h)abilidad: la h que irrumpe en la vulnerabilidad es el aliento 
cosmopolítico de la utopía -hija de la idiocia-
8
 a la que refería Isabelle Stengers (2014) 
para suspender el despojo territorial. Dicho en términos levinasianos: la h intermedia es 
la irrupción de la pasividad, un “recurso de amparo” en la paciencia que interponen 
conjuntamente, heridos, el pasado y el porvenir en su juicio contra las injusticias y las 
crueldades perpetradas por el presente. 
Para concluir, dicho de otro modo: gracias a la hospitalidad de las lenguas 
originarias, la traducción de la heteronomía levinasiana en tanto aflojamiento sin 
                                               
8 Que Deleuze (2000) supo leer políticamente en Bartleby. 
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